Un chihuahua con gafas de sol, una cadena dorada que dice "Vice City" sobre el pecho y un atardecer rosa y morado de fondo. Esa es la etiqueta de No Mames Vice City, una lager de 6% de alcohol que apareció, junto a otras dos marcas de GTA 6, en la base de datos pública del TTB, la agencia del gobierno de Estados Unidos que aprueba las etiquetas de bebidas alcohólicas.

Las otras dos son viejas conocidas de la saga: Pißwasser, la cerveza barata de falso origen alemán con la que GTA bromea desde hace años, y Patriot, la cerveza "bien americana" que Jason compra en el segundo tráiler. Las tres fueron registradas por Tripping Animals Brewing, cervecería artesanal de Doral, la ciudad vecina de Miami.

Los registros los encontró el sitio de fans iGrandTheftAuto, y la noticia corrió el 20 y 21 de octubre por Dexerto, Beebom, TechWiser, VGTimes y el medio dominicano GamersRD.

Las tres latas

CervezaAlcoholAprobada por el TTB
Pißwasser4,2%29 de septiembre de 2026
No Mames Vice City6%9 de octubre de 2026
Patriot4,2%15 de octubre de 2026

Las fechas coinciden en Dexerto, Beebom y TechWiser. Con la graduación hay un matiz: Dexerto y VGTimes solo dan el 6% de No Mames Vice City, mientras que Beebom, TechWiser y GamersRD ponen a las otras dos en 4,2% — TechWiser lo compara con la Bud Light. Ninguna de las páginas que leímos contradice ese 4,2%; algunas simplemente no lo mencionan.

TechWiser las describe como lagers ligeras, de las que se toman de a varias, algo que encaja con lo que Pißwasser siempre fue dentro del juego: la cerveza masiva y sin pretensiones.

El chihuahua no es de Rockstar

Este es el detalle que no cuenta ninguna de las notas sobre las etiquetas. No Mames no es una marca inventada para GTA 6: es la lager insignia de la propia Tripping Animals. Un perfil de la cervecería publicado por la revista Craft Beer & Brewing describe a No Mames como su lager de estilo mexicano, con un chihuahua de párpados caídos como mascota en la etiqueta.

O sea, el perro con gafas que Beebom llama "chihuahua estilizado" es la mascota de la cervecería, solo que ahora con la cadena de Vice City. En nuestra lectura, esto apunta a un producto en colaboración — la cerveza de la casa con una edición temática — más que a una cerveza oficial de Rockstar hecha desde cero. Es interpretación, no confirmación: ni Rockstar ni la cervecería hablaron de ningún acuerdo.

La elección tiene sentido. Tripping Animals la fundaron cuatro venezolanos — Daniel Chocron, Iker Elorriaga, Ignacio Montenegro y Juan-Manuel Torres — que empezaron haciendo cerveza en casa en Caracas y abrieron en Doral a fines de 2018, atraídos por la enorme comunidad venezolana de la ciudad. Y "No Mames" encaja de lleno en una Leonida llena de radio latina y cultura del sur de Florida.

Aprobada no quiere decir a la venta

Una cervecería no registra etiquetas porque sí: que las tres estén en la base de datos del TTB muestra que alguien se preparó para llevar esas latas al mercado. Pero la aprobación de una etiqueta no es un anuncio de lanzamiento.

Todas las fuentes que leímos lo dejan claro. VGTimes y Dexerto señalan que ni Rockstar Games ni Tripping Animals anunciaron públicamente la colaboración, y que no se sabe cuándo saldrían, cuánto costarían ni si se venderían en todo el país o solo en Florida. Beebom y TechWiser especulan con que las latas aparezcan primero en bares de Miami o en eventos de lanzamiento; GamersRD resume: "Aún no hay fecha ni puntos de venta confirmados".

Otra pieza del "Miami se convierte en Vice City"

Si llegan a venderse, las cervezas se sumarán a una serie de acciones de Rockstar en la ciudad que ya cubrimos: la flota de autos temáticos, con patrulla de Vice Beach incluida, recorriendo Miami, el letrero y los carteles de Vice City, la noche Vice City de los Miami Heat, el 18 de noviembre y la alianza con Wynwood Walls. Dexerto pone las cervezas en la misma lista que la caja de coleccionista de 400 dólares y los regalos enviados a creadores de contenido.

El calendario ayuda a entenderlo. Las aprobaciones salieron entre fines de septiembre y mediados de octubre; el juego llega el 19 de noviembre, un día después del partido de los Heat. Una lata con "Vice City" vendida en Miami justo esa semana sería coherente con todo lo que Rockstar hizo en la ciudad hasta ahora — de nuevo, es deducción nuestra.

¿Y fuera de EE. UU.?

Nada indica que estas cervezas vayan a salir de Estados Unidos. El registro es ante una agencia federal estadounidense, la cervecería es regional y, según las propias fuentes, ni siquiera la venta dentro del país está asegurada. Por ahora, tener una lata de Pißwasser depende de que alguien viaje a Miami — y de que la cerveza realmente llegue a las tiendas.

Si lo que quieres es algo de GTA 6 en tus manos antes del lanzamiento, la colección oficial de la Rockstar Store sigue siendo la opción más concreta.

Lo que nadie confirmó

Según las fuentes que leímos, sigue sin respuesta:

  • si Rockstar licenció oficialmente las marcas a Tripping Animals (el uso de las marcas del juego lo sugiere, pero no hay comunicado);
  • precio, fecha y lugares de venta;
  • si habrá más bebidas — la saga tiene otras marcas de cerveza, y listas de fans de los tráileres mencionan nombres como Pindayho Cerveza y Barracho, que no aparecen en los registros encontrados;
  • si las latas se venderán al público o solo se repartirán en eventos.

Actualizaremos si Rockstar o la cervecería se pronuncian.